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“Sin conversación no hay pedagogía posible” 

(Skliar, 2017, pág. 92) 
 

Resumen 

El presente artículo tiene en primer término un valor testimonial, se trata de una 

experiencia vivida en una escuela pública de Montevideo. Pretende reflexionar acerca 

de la inclusión, buscando comprender el sentido y el significado que construyen los 

docentes así como las posturas que adoptan y las estrategias que se desarrollan para 

abrir las puertas a las niñeces migrantes cuando ingresan a la educación primaria. Estas 

interrogantes colaboraron para reflexionar acerca de algunos fenómenos que se han 

naturalizado y no nos permiten ver con claridad ni reflexionar acerca de los mismos. 
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Abrir el espacio a la pregunta y ejercitar la mirada ofreció la posibilidad de revisar 

prácticas y seleccionar  estrategias para favorecer la inclusión. 

 

Palabras clave: educación primaria, inclusión, convivencia, migrantes, prácticas 

educativas,  

 

Abstract 

This article has primarily a testimonial value, it is about an experience lived in a public 

school in Montevideo. It intends to reflect on inclusion, seeking to comprehend the 

sense and significance that teachers construct, as well as the stances they adopt and the 

strategies they develop to open doors for migrant children upon their entry into primary 

education. These inquiries contributed to reflect on certain phenomena that have 

become naturalized, preventing us from seeing them clearly or reflecting upon them. 

Opening space for questioning and cultivating perspective enabled some schools to 

review practices and choose strategies to enhance inclusion. 

 

Introducción 

En muchas escuelas públicas de nuestro país, especialmente las que se 

encuentran en el centro de Montevideo, el número de niños y niñas  provenientes de 

diferentes países entre los que se destacan Cuba, República Dominicana y Venezuela, es 

cada vez más notorio, alcanzando aproximadamente el 20 % del total del alumnado. 

Este trabajo busca analizar las formas en que las escuelas abren sus puertas a las 

niñeces migrantes.  

Me propongo poner sobre el tapete cómo viven la inclusión algunos estudiantes 

migrantes en nuestro país para conocer ¿qué estrategias se vienen desarrollando para 
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ayudarles a ser parte? ¿Qué acciones se realizan para beneficiarnos y enriquecernos con 

su cultura?  

Si tomamos la escuela como escenario de encuentros pero también de 

desencuentros, de conflictos, de pasiones, podemos acercarnos a la pregunta que plantea  

Skliar (2017) acerca de ¿qué nos pasa con la inclusión, con la convivencia, con las 

diferencias? 

“Si lo que se plantea en el interior de las instituciones educativas es un “estar 

juntos”, lo que no supone las mismas acciones, ni una identidad o consenso entre puntos 

de vista, ni equivalencia en sus efectos pedagógicos” (Skliar, 2017, pág. 76). 

El tema se presenta a partir de la escritura narrativa. El desafío de construir un 

texto donde aparezca mi propia voz, me libera, me ayuda a pensar, a abrir el espacio a la 

pregunta.  

La investigación narrativa nos permite entrar en contextos singulares,reflexionar 

a partir de experiencias únicas, de aquellos que de otro modo quedan ocultos, más allá 

de la historia oficial. En el enfoque narrativo no cabe la posibilidad de una única 

perspectiva, de una única verdad, de una interpretación única y universal. Refiere a un 

acto político que no acepta el silenciamiento de aquellos que no tienen voz. Apuesta a la 

pluralidad de ideas y opiniones a partir de la escucha que constituye uno de sus 

principios más importantes. Una escucha activa hacia la palabra, la intimidad y la 

expresividad del otro, de otras voces. Incluso el silencio tiene potencia narrativa. 

Mientras que la modernidad ofreció una mirada recortada, la idea de la narrativa apuesta 

a la pluralidad, a salirse de la lógica monocultural y hegemónica.  

Por lo expresado, la interpretación no será universal sino que este estudio de 

caso, aportará elementos que podrán servir o no en el marco de otros contextos. 
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Inclusión Vs integración 

El principio de inclusión constituye un concepto de la pedagogía que se refiere a 

la forma en que las instituciones responden ante el reconocimiento de la diversidad de 

sus estudiantes. Surge a partir de la revisión del concepto de integración. “Plantea que 

no son los estudiantes diversos quienes tienen que adaptarse al sistema para integrarse a 

él, sino que es el sistema educativo quien debe modificarse para responder a todos los 

estudiantes” (ANEP, 2016, pág. 19). 

Por lo tanto los conceptos integración/inclusión no son sinónimos. El primero hace 

alusión a que son los estudiantes los que deben adaptarse al grupo o a la escuela a la que 

pertenecen. La Institución no tiene responsabilidades en ello ya que se deposita la 

misma en el estudiante y su familia. Hablar de inclusión en cambio se refiere a que será 

la escuela la que debe buscar la forma de adecuarse a las necesidades de cada uno o una.  

Por otra parte, el concepto de Inclusión remite, desde mineralogía, a una 

partícula que altera las propiedades de un metal, aleación o medio 

cristalino. Se presume que es el modo en el que la escuela debe dar 

respuesta a la diversidad. El supuesto del cual se parte es que hay que 

modificar el sistema para responder a todos los alumnos, en vez de 

entender que son los alumnos los que se tienen que adaptar al sistema, 

haciendo denodados esfuerzos para integrarse al mismo 

(Untoiglich,2020:219).  

 

Esta autora trae el concepto de extranjeridad que refiere, entre otros, a los niños 

pobres y a los migrantes. Haciendo referencia al concepto de Graciela Frigerio 

“extranjeridad” dice: “El “extranjero” sería aquel que debería adaptarse y formar parte 

de la mismidad, y si no se adapta corre el riesgo de quedar fuera del sistema” 

(Untoiglich, 2020, pág. 220). No se trata de tolerar las diferencias, se trata de un 

accionar ético y respetuoso de los derechos de todos buscando alcanzar una escuela para 



 
 

50 

todos. Ello implica darse un tiempo para escuchar a cada uno de los niños y niñas, 

conocerlos, dándole espacio a las singularidades. 

Por su parte la Dra. Denise Najmanovich expresa la importancia de promover 

ambientes educativos participativos que sean capaces de albergar la diversidad.  

En la actualidad, cuando el modelo que he denominado EGO-CEO 

(caracterizado por la exacerbación del individualismo) está en plena 

expansión, comprender que la independencia es una ilusión y que la calidad 

de nuestro vivir depende de la riqueza vincular, de la potenciación mutua, de 

la construcción de un “nosotros” con la vida toda y no solo con nuestros 

semejantes, es una tarea no tan solo necesaria, sino más bien urgente 

(Najmanovich, 2019, pág.13). 

 

La migración 

Mis bisabuelos maternos eran españoles provenientes de Granada, llegaron a 

Uruguay apenas comenzado el siglo XX, en 1905, junto a mi abuela que apenas tenía 7 

años.  Venían en busca de nuevos horizontes, nuevas esperanzas  y el cruce del océano 

demostró su ímpetu y su capacidad de arriesgarse.  

Viajaron con sus hermanos y otros parientes, eran un total de doce, todos 

hombres y mujeres provenientes del medio rural. La mayoría de ellos retornaron a su 

país cuando constataron que no era lo que esperaban, que la maravilla americana era 

más idílica de lo que habían sospechado.  

Traían sus costumbres y su forma de ser, ver y actuar en el mundo que sin duda 

enriquecieron también la nuestra. No abandonaron su cultura culinaria y siguieron para 

beneficio de todos haciendo torrejas y arroz con leche.  

A pesar de ello siempre permaneció la nostalgia en mi abuela hacia “su tierra”. Y 

como si fuera cuestión del destino, casi un siglo después mi hermana atravesaba el 
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océano Atlántico hacia España. En 2004 como producto de la crisis económica que 

vivía el país decidió partir con la esperanza de encontrar allí mejores oportunidades.  

Armar la valija y resolver qué guardar implica ir despojándose de aquello que 

resulta significativo por su valor emocional ya  que remite a un conjunto de recuerdos. 

Tuvo que dejar todo y partir con un par de cosas que entraban en aquella valija. De 

nuevo la familia se divide, se despide. De nuevo nos toca sufrir el destierro económico 

que implica en la mayoría de los casos la migración.  

Es importante comprender las rupturas, la desintegración de las familias, el 

cambio en las ocupaciones, en la red de amistades, en la cultura culinaria y la lengua. La 

emigración supone la vivencia de un duelo por lo que se deja atrás. Se entiende por 

duelo un complejo proceso de reorganización personal que tiene lugar cuando se pierde 

algo que es significativo para la persona. El Diccionario de la Real Academia Española 

lo define como: “Dolor, lástima, aflicción o sentimiento” (RAE, 2023). Se pone en 

juego en esta circunstancia la necesidad de la apertura, de la hospitalidad de todos, la 

disponibilidad, de la receptividad. “La noción de disponibilidad y responsabilidad es 

claramente ética: estoy disponible para recibir a quien sea, a cualquiera, a todos, a cada 

uno; me siento responsable por buscar los modos en que la enseñanza tomará lugar” 

(Skiliar, 2017, pág. 178).  

Las personas en esta situación están sumergidas en una nueva cultura que no les 

es familiar. Aquello que hasta ahora veían como la forma correcta de ver el mundo y 

actuar en él se contrasta con otra realidad distinta. Los conocimientos y códigos 

culturales (cuál es el modo correcto de actuar en una situación, cómo hay que 

interpretarla, etc.) no están recogidos en ningún manual, por lo tanto el proceso de 

adaptación socio cultural implica un proceso de aprendizaje.  
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Con el foco en la inclusión 
 

Durante 35 años he transitado en la educación pública diferentes roles, como  

maestra, como directora y ahora en el rol de inspectora. Entiendo la supervisión como 

un acompañamiento que me permite intercambiar ideas con colegas para ofrecer 

diversas miradas y compartir e intercambiar reflexiones para encontrar nuevas formas 

de hacer las cosas. Las ideas cambian a partir de la reflexión conjunta sobre las 

prácticas. 

Conozco el valor de los maestros y  su compromiso. Sé que son ellos quienes 

hacen que las cosas ocurran y por eso les respeto y valoro tanto. Pero también sé lo que 

no hemos podido aún, de las debilidades que tenemos que superar. Se hace necesaria 

una conversación genuina, que nos permita escuchar lo que sentimos y lo que nos pasa 

con estas situaciones. Hace falta mirarnos a los ojos. 

Y la tercera es una formulación muy débil: si es posible conversar lo 

educativo “con nuestras propias palabras”, aquellas que nacen de la 

experiencia del afecto, que nacen de una relación. Entiendo también la 

banalidad de esta proposición, porque conversar con nuestras propias 

palabras produce una cierta tentación de contar desde la posición de un 

“yo” que solo relata su vivencia. Es decir: por un lado, tengo la impresión 

de que lo educativo se juega en poder conversar con nuestras propias 

palabras y que ellas nacen de la experiencia vincular, pero al mismo 

tiempo noto la tibieza de la afirmación; ¿será suficiente? ¿Alcanzará? 

¿Será cuestión de soltar lo que nos pasa, de decir lo que nos pasa? (Skliar, 

2017, pág. 30)  

 
Hace unos días consulté a la directora de una escuela por una expresión que 

escribió en la evaluación diagnóstica del presente año en la que hacía referencia a los 

estudiantes migrantes: “se están adaptando naturalmente”. Mi intención era pensar 

juntas esa idea, para revisar y revisarnos. Siguiendo a Frigerio, “que haya efectos de 
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supervisión o co-visión como mejor se ha dado en llamar a la relectura y profundización 

compartida entre varios, es sin duda posible y esperable” (Korinfeld, 2017, pág. 17)  

Esa idea del orden natural de las cosas ha producido en la mayoría de los casos 

más marginación en los marginados. Pensamos juntas acerca de lo que estábamos 

haciendo para que esos estudiantes que conforman la quinta parte del estudiantado de la 

escuela tuvieran un espacio de acompañamiento, para escucharles, para entenderlos y 

quererlos.  

Bien se sabe de esa suerte de “naturalización de la educación- aquella idea 

que todavía insiste en una especie de “orden natural de la vida y de las 

cosas” - han producido más marginación en los marginados, más 

empobrecimiento en los empobrecidos, más exclusión en los excluidos y 

más violencia en los contextos de violencia. Lo público de la política tiene 

que estar orientado a torcer esos rumbos que no son producto espontáneo 

de la naturaleza, sino de determinado artificio social, económico, político 

(Skliar, 2017, pág. 89). 

 

Partimos de la idea falsa e incumplida de que a lo largo de la educación todos 

alcanzarán una determinada igualdad más allá de los diversos puntos de partida de cada 

uno y cada una. Porque la igualdad no es posible (ni deseable) y porque cada uno y una 

ingresará con sus singularidades y con el orgullo de poseerlas y compartirlas, y el pasaje 

por la escuela no puede resultar en una igualación que deje desprovistos los rasgos que 

se alejan de la cultura de cada pueblo o de la cultura dominante.  

Ese día acordamos que no podemos dejar para después, que es necesario 

empezar ahora, pronto, urgente, porque la niñez no puede esperar, un  escenario 

diferente debe acontecer. Es imperioso visibilizar la situación de cada uno de estos 

niños para poder acompañarlos mejor. “La co-construcción despliega y propone por 

añadidura alternativas de acción” (Korinfeld, 2017, pág. 19).  
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Historias que nos ayudan a pensar 

 

Tender la mano…podría ser un modo metafórico de aludir a una función del 

institucional…las instituciones, para los comienzos de la vida (quizás para 

toda ella), son esa mano disponible para sostener y acompañar, para que el 

sujeto se mantenga con autonomía sobre sus propias piernas, su propio aparato 

psíquico y pueda echarse a andar… (Frigerio, 2017, pág. 65). 

 

Samuel nació en Venezuela pero vive en nuestro país desde hace dos años. Está en 

primer año y concurre a una escuela pública en el turno vespertino, ubicada en el barrio 

Villa Muñoz, junto a sus dos hermanas que llamativamente comparten el mismo 

nombre: Sairit. Cursan tercero y sexto año y ofician de voceras en muchas ocasiones 

tratando de comprender lo que quiere o necesita Samuel.   

Los tres niños demuestran un desempeño académico excelente. Sin embargo, 

Samuel no se comunica verbalmente desde su llegada a nuestro país.  

De acuerdo con el relato de su madre extraído de un psicodiagnóstico que le 

hicieron a Samuel puedo recoger la información de que  un año antes su madre  viajó a 

Uruguay quedando el niño y sus hermanas junto a su padre y su abuela en Venezuela. 

Durante ese tiempo, Samuel dejó de hablarle cuando ella se comunicaba a través de 

videollamadas.  

A partir de la llegada a Uruguay hablaba cada vez menos con los tíos y primos que 

continúan viviendo en Venezuela, hasta que dejó de hacerlo por completo.  

Al principio Samuel preguntaba cuándo volverían a su casa pero luego dejó de 

comunicarse y de preguntar.  

Este niño sabe leer, escribir y comprender en forma adecuada las consignas para 

desempeñar las diferentes propuestas. Se relaciona y juega con sus compañeros pero sin 

emitir ningún sonido y/o palabra. 
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La historia me duele, me duele su dolor y lo que no dice. Que un niño haya 

tomado la decisión, la difícil decisión de no hablar más, alude quizá a la falta de un 

relato adulto que explique la situación transitada, que acompañe desde el afecto las 

resoluciones asumidas por otros. No podemos obviar su situación porque en su silencio 

no molesta, no transgrede. Porque su dolor se expresa en esa mirada inteligente y 

desesperada que nos habla del sufrimiento de ese niño por el desarraigo y quizá de lo 

que no hicimos para recibirlo y contenerlo.  

“Hay una palabra que quizá nombre la relación diferente que se quisiera tener con 

el lenguaje: la detención. Detención no en el sentido de contención ni de suspensión, 

sino de espera, de pausa, de paréntesis, de expectación del discurso, la maduración de 

una voz pronta a estresarse o a arrepentirse” (Skliar, 77, pág. 2018). Nos hizo pensar 

que tenemos que darle tiempo  además de ofrecerle mucho amor y generarle confianza.  

Ernesto me cuenta que el primer día de clase se sentía muy nervioso y cometía 

muchos errores mientras escribía en el cuaderno. Había llegado de Cuba hacía apenas 

cuatro días y ya estaba concurriendo a la escuela. De pronto luego de revisar su mochila 

constató que había perdido la goma de borrar. Pidió entonces al compañero que tenía a 

su lado “el borrador” como le llaman en su país, pero ni ese ni ningún otro compañero o 

compañera de su clase le pudieron comprender. La mayoría se alarmaba frente a tal 

pedido y le explicaban que debía pedírselo a la maestra. Ernesto se fue muy triste ese 

día. Al día siguiente no tenía ganas de levantarse para ir a la escuela, le costó mucho 

entrar a clase, pero fue ese día cuando escuchó que se referían a “la goma” y 

comprendió por qué no lo habían entendido.  

Ernesto habla español pero hay palabras que no comprende o no le comprendemos 

cuando las pronuncia.  
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Se hacen necesarios esos gestos mínimos de los que habla Skliar para acercarnos, 

comprenderlo y que nos comprenda.  

La madre de José Luis es cubana, llegó hace poco tiempo a nuestro país. Concurrió 

a la reunión que realizó la maestra de primer año para conversar con las familias acerca 

de cómo aprenden los y las niñas de este grado a leer y escribir. Se trataron además 

otros aspectos generales como las salidas didácticas. Al escuchar acerca de las mismas 

expresó: “a mí me tienen que explicar de qué se tratan esas salidas”. Ello nos llevó a 

pensar en que muchas veces se tratan temas sin la debida explicación, sin explicitar a 

qué se hace referencia. Nos llevó a pensar en que sería bueno convocar a Marta la 

madre de José Luis para una entrevista personalizada luego de esta reunión general, 

para conversar tranquilamente, para escucharla, para contestar sus dudas. Nos llevó a 

pensar en otras Martas que quizá en esas primeras reuniones no se animaron a expresar 

lo que no comprendían.  

Valentín vino este año a vivir a Uruguay, es argentino. El primer día que tuvieron 

Educación Física la docente indicó algunas pautas de organización y mencionó “la 

importancia de traer championes o zapatillas los días que tienen Educación Física”. La 

cara de Valentín se llenó con una enorme sonrisa y expresó: “Ella habla en mi idioma 

porque dice zapatillas”.  

Avanzar en la narrativa implica de algún modo abrir el espacio a la pregunta y a 

ejercitar la mirada. Seguramente estas historias ofrecen una mirada de algo que está 

pasando en las escuelas y que quizá no estemos atendiendo con la responsabilidad ética 

que requiere.  

Esta es otra característica de la racionalidad perezosa occidental: no sabe 

pensar diferencias con igualdad; las diferencias son siempre desiguales. Por 

consiguiente, el tercer modo de producir ausencia es “inferiorizar”, que es una 
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manera descalificada de alternativa a lo hegemónico, precisamente por ser 

inferior (Santos, 2006:14). 

 

A modo de cierre 

 

Las preguntas iniciales que me llevaron a pensar este breve artículo permiten 

seguir indagando los sentidos, los recorridos, las lecturas, los intercambios, las 

discusiones que se están dando o no en las escuelas con respecto a este tema: ¿Qué 

textos acompañan las miradas, qué decisiones y qué responsabilidades se ponen en 

juego?  

Reflexionar a partir de estas historias y de tantas otras permite reconocer la 

imperiosa necesidad de dar respuestas sensibles frente a la indiferencia, a no esperar que 

sean los recién llegados quienes deban hacer todo el esfuerzo para formar parte. “En 

diferentes tiempos y espacios ciertos cuerpos -y no otros- fueron sospechados de 

anomalía y juzgados y condenados sin más. Nadie los esperaba y al tenerlos de frente 

no hubo más que la acostumbrada tensión de lo normal” (Skliar. 2017, pág. 85). 

Necesitamos ser hospitalarios, necesitamos mirarnos a los ojos en las escuelas, 

dejar de lado la otredad, en el sentido de pensar en el otro como diferente y no como 

semejante, cuidando que la mirada no ofenda, no juzgue, no desprecie.   

Por primera vez en las últimas décadas Uruguay tuvo una migración neta 

positiva. Esto es muy importante para un país que permanentemente había tenido una 

salida neta de su población por diferentes razones, especialmente por las crisis 

económicas.  

Por ello, creo necesario pensar en la singularidad, en revisar de qué manera 

estamos recibiendo a estos niños que llegan de diferentes lugares.  

He encontrado dificultades en las escuelas para tornarse inclusivas, más bien se 

acompaña la integración de los estudiantes pero eso no alcanza y en el camino ha 
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quedado mucho sufrimiento, mucho dolor que ha generado mucho estrés. “Para decirlo 

de otro modo: vivir en un país y habitar sus instituciones debería ser una cuestión de 

hospitalidad y no una fórmula jurídica o técnica. Así dicho, todo el “orden natural de las 

cosas” se trastoca, se subvierte, se pone de pies a cabeza y algo, sin no todo, debe ser 

pensado, reconstruido y, quien sabe, nuevamente edificado” (Skliar, 2017, pág. 19). 

Esta escuela que me permitió y nos permitió reflexionar acerca de un tema tan 

relevante ha tomado en el momento actual y como parte de su proyecto de 

interculturalidad algunas acciones que resultaron clave para comenzar a cambiar la 

postura a la hora de recibir a los estudiantes que provienen de otros países.  

Pensar un problema desde la perspectiva del diseño implica en primer lugar el 

Sentir. Ello está relacionado con la empatía, sentir la necesidad de resolver esa situación 

visualizada como problema. Para ello se entendió que era necesario conocer y visibilizar 

los recorridos que transitan estos niños junto a su familia antes de ingresar a nuestro 

país. Se les solicitó a los referentes adultos de estas familias un relato grabado con la 

intención de socializarlo entre los docentes de la institución favoreciendo la empatía, la 

comprensión y la hospitalidad.  

En segundo lugar se mantuvieron entrevistas con todas las familias migrantes 

para conocer más sus necesidades. Se elaboró además un formulario para que puedan 

completar con la intención de aumentar los insumos acerca de sus necesidades y sus 

sentires con respecto a la integración al país y a la escuela.   

Se llevó a cabo una feria donde se presentaron diferentes actividades con la 

finalidad de exponer los elementos identitarios de las diferentes culturas, incluyendo 

varios stands de comidas típicas y danzas.  

De algún modo algo comenzó a moverse, a inquietarse para que puedan ocurrir 

otras cosas, para promover nuevos encuentros y mirarnos a los ojos.  
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